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L’UTOPIE DE THOMAS MORE À RABELAIS :
SOURCES ANTIQUES ET RÉÉCRITURES
L’Utopia de Thomas More a été publiée en 1516 au terme d’une gestation de six
ou sept années – comme l’a montré A. Prévost 1 – au cours desquelles l’auteur a ac-
cumulé des notes de lectures sur toutes sortes de textes traitant des différentes for-
mes de gouvernement, et pendant lesquelles ses échanges réguliers avec Érasme ont
peu à peu fait émerger l’œuvre dans sa forme définitive. L’amitié des deux hommes,
née de leur rencontre à Londres en 1499 (More avait alors 21 ans, Érasme douze ans
de plus), se fonde en particulier sur l’intérêt commun des deux grands humanistes
pour une éducation intellectuelle envisagée comme un instrument de réforme et
de progrès moral pour l’individu d’abord, et par conséquent pour les sociétés hu-
maines, et leurs institutions. En 1511 Érasme publie l’Éloge de la Folie, discours sati-
rique reflétant la colère et la déception qu’il ressent, au terme d’un séjour dans les
universités italiennes où il s’est rendu compte de la résistance que rencontrent son
projet de réforme éducative et sa défense du retour nécessaire aux textes originaux
comme condition fondamentale d’une réflexion en profondeur sur les textes des
Anciens comme sur ceux de l’Écriture. Cet Encomium Moriae est dédié avec humour
à son ami : si le nom de Morus, dit Érasme, rappelle les sonorités de Moria, il ne sau-
rait pourtant y avoir de plus grande distance entre cette folie et l’immense sagesse
de More, perçue très tôt par Érasme ; d’ailleurs, les deux hommes tombent d’accord
sur la nécessité d’écrire, en parallèle à cet Éloge de la Folie, un éloge de la Sagesse
dont la responsabilité reviendrait à More. Utopia sera cet éloge de la Sagesse, ou du
moins le produit de ce projet élaboré comme pendant à l’Éloge de la Folie.
Le nom d’Utopia n’a été trouvé par More qu’au tout dernier moment, peu de
temps avant la publication : Utopia s’est longtemps appelée Nusquama, dans les
échanges entre Érasme et More qui, à la question : où trouver la Sagesse ?, avaient
répondu Nusquam, nulle part 2, désignant par la suite leur projet commun sous le
nom de Nusquama nostra, notre nulle part. Le passage de Nusquama à Utopia est
1. Prévost 1978, 61 sq.
2. Ibid., 66.
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aussi caractéristique de l’hellénisme de l’Utopie 3, de l’onomastique ludique de noms
formés presque exclusivement sur des racines étymologiques grecques à l’expres-
sion réitérée de la supériorité de l’héritage philosophique grec sur celui des Latins4.
L’histoire de la composition de l’œuvre permet aussi d’en éclairer la structure.
L’Utopie est composée de deux livres : la description proprement dite de l’île, de ses
habitants et de ses institutions ne commence qu’au début de la seconde partie, nar-
ration à la première personne qui se présente comme le discours d’un navigateur,
Raphaël Hythlodée, personnage parfaitement fictif mais présenté dans le livre I
comme compagnon de voyage du grand navigateur florentin, Amerigo Vespucci.
On sait, grâce à des allusions très claires à la gestation de l’œuvre dans la correspon-
dance d’Erasme, que le second livre a été composé le premier, au terme d’un long
travail préparatoire comprenant lectures, prises de notes, entretiens avec d’autres
humanistes, et en en particulier Érasme, tandis que ce qui apparaît désormais comme
le livre I de l’Utopie a en fait été rédigé en 1516, l’année même de la publication du
livre (qui paraîtra en décembre de cette année-là). De ce premier livre, More avait
cependant déjà composé le court Prologue qui introduit le personnage-narrateur
de la seconde partie, le marin Raphaël Hythlodée, dans des circonstances qui mê-
lent la fiction à l’histoire : le narrateur de la première partie n’est autre qu’un Tho-
mas More-personnage qui se trouve en Flandres au printemps et à l’été de l’année
1515, envoyé par le roi d’Angleterre en mission de négociation politique et commer-
ciale (ce qui est tout à fait conforme à la réalité historique). Ce Thomas More-per-
sonnage, se rend de Bruges à Anvers, où réside son ami Pierre Gilles (dans la réalité
très proche ami de Thomas More, correcteur chez l’éditeur Martens et coéditeur de
l’Utopie). C’est Pierre Gilles qui introduit Raphaël Hythlodée, un dimanche à la
sortie de la messe, auprès d’un Thomas More intrigué par l’allure de cet « étranger
d’un certain âge, au visage hâlé, à la barbe longue, la pèlerine négligemment jetée
sur l’épaule », dont le visage et le vêtement font penser « à un capitaine de navire »5.
La conversation que les trois hommes entament aussitôt convainc More de les in-
viter à venir la prolonger chez lui, sur un « banc de gazon » dans le jardin de la mai-
son où il réside.
Ce que More a composé en 1516 correspond à l’essentiel du livre I, c’est-à-dire
au dialogue qui s’ouvre alors entre les trois hommes, et principalement entre More-
3. Il rappelle aussi la Moria de l’Encomium moriae, grec latinisé – jeu de mots sur Morus, mais aussi
procédé similaire de latinisation du grec.
4. Avant même de le présenter comme compagnon d’Amerigo Vespucci, Pierre Gilles s’empresse de
préciser qu’Hythlodée « n’ignore pas le latin et connaît le grec parfaitement », expliquant qu’il « s’est
appliqué <au grec> avec plus d’ardeur qu’à la langue de Rome » et que « s’étant adonné entièrement
à la philosophie, il sait qu’en ce domaine le latin n’a rien laissé d’important hormis quelques passages
de Sénèque et de Cicéron » (Prévost 1978, 28).
5. Prévost 1978, 27.
Kentron_24.book  Page 124  Jeudi, 13. novembre 2008  4:48 16
L’utopie de Thomas More à Rabelais : sources antiques et réécritures
125
personnage et Raphaël Hythlodée, dans lequel ce dernier se révèle être un homme
d’une grande sagesse, qui fustige avec violence l’iniquité qui règne dans l’Europe
contemporaine et en particulier dans le royaume d’Angleterre où il a séjourné voici
douze ans6. Il y a été témoin des ravages du mercantilisme et de l’incurie des rois qui
préfèrent continuer à régner sur un peuple de mendiants plutôt que de remettre en
cause la façon dont leur royaume est gouverné, et qui n’ont en tête que conquêtes
et guerres d’expansion, quand leur propre royaume est lui-même si mal administré
et réclamerait toute leur attention. L’insertion tardive de ce dialogue entre le Pro-
logue et le livre II a laissé des traces visibles, le retardement de la description de l’île
d’Utopie étant évoqué lourdement et à trois reprises par Hythlodée. Mais en dépit
de cette jointure peu discrète, le dialogue qui constitue le premier livre représente
un texte brillant où s’élabore une critique politique et sociale radicale de l’Angle-
terre à l’aube du XVIe siècle, de son mercantilisme et de la corruption de son gou-
vernement, critique qui prépare et finalement introduit l’éloge d’Utopia au livre II.
Le livre I et la forme du dialogue philosophique
L’Utopie, pour reprendre les mots d’A. Prévost, « est un extraordinaire exercice
de rhétorique »7. Si le second livre représente un parfait exemple du genre épidictique
de l’éloge paradoxal – l’éloge d’une cité étant reconnu dans la rhétorique classique
comme un sous-genre de la rhétorique démonstrative, selon l’analyse de Quinti-
lien 8 – le premier livre présente des affinités très claires avec l’art de la rhétorique
délibérative, à l’intérieur duquel les topoi, dont les manuels de rhétorique dressent
l’inventaire, fournissent à l’inventio matière à création et développement d’argu-
ments convaincants 9. Les topoi ici considérés – l’injustice d’une société oligarchi-
que, la responsabilité des élites oisives dans le développement de la pauvreté et du
vol, l’incurie des rois et l’iniquité du système judiciaire, le problème du conseil des
rois – sont des thèmes que Thomas More connaît bien : en tant que sous-sheriff de
Londres, il est depuis 1510 chargé de juger des affaires courantes de la ville ; respon-
sable de l’amélioration des égouts et canalisations de la ville, il connaît l’insalubrité
6. Bien que Raphaël Hythlodée prenne le soin prudent de faire remonter à douze ans le séjour en An-
gleterre qui est à l’origine de sa vision profondément sombre et pessimiste, et de ses attaques viru-
lentes contre un régime corrompu, les lecteurs contemporains ne pouvaient s’y tromper : les maux
que décrit Hythlodée sont toujours d’actualité.
7. Prévost 1978, 37, rappelle que l’éducation de Thomas More au collège St. Anthony de Londres était
entièrement centrée sur l’étude de la rhétorique, les élèves étant même invités à la fin de l’année sco-
laire à se défier les uns les autres en de véritables joutes oratoires où le jeune Thomas More excellait.
Pour une analyse approfondie des divers genres littéraires à travers lesquels le texte s’élabore, voir
Prévost 1971, 161-168.
8. Quintilien III.7.26-7.
9. Logan et al. 1995, xxvi sq.
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de certains quartiers de Londres, ville sale et enfumée où vient se concentrer la pau-
vreté engendrée par un régime injuste. Homme de terrain, déjà engagé très active-
ment dans la vie politique de son pays, et sur le point d’entrer dans le conseil du roi
Henri VIII10, Thomas More a pourtant choisi dans l’Utopie d’aborder en tant qu’hu-
maniste, lecteur des Anciens et rompu aux méthodes de la rhétorique classique, ces
sujets dont il possède une connaissance empirique. Ses lectures de Platon d’abord,
mais aussi d’Aristote et de Lucien dont il a traduit quatre dialogues – et de bien
d’autres auteurs encore, dont les traces dans le texte sont plus élusives – ont contri-
bué à donner forme à l’Utopie, la réflexion de More s’élaborant à l’intérieur d’un
dialogue continu avec les textes des Anciens.
Qu’il s’agisse de la forme choisie, celle d’un dialogue politique et philosophi-
que, ou bien de l’analyse en elle-même des maux politiques et sociaux engendrés
par une mauvaise forme de gouvernement, la référence à Platon s’impose dès les
premières pages du livre I, et Platon lui-même est cité dans ce premier livre, à tra-
vers un vibrant hommage d’Hythlodée 11. Mais c’est aussi à Aristote, et plus parti-
culièrement au livre II de la Politique, que renvoie le titre complet de l’Utopie : « La
meilleure forme de communauté politique et la nouvelle île d’Utopie » 12. La réfé-
rence à Aristote est cependant plus déterminante pour le livre II de l’Utopie où l’ex-
position des différentes composantes de la société utopique rappelle le plan de la
Politique 13.
Le P. Surtz, jésuite américain auteur d’une des plus importantes éditions com-
mentées de l’Utopie, a été l’un des premiers commentateurs de More à s’intéresser
de près à l’intertextualité qui unit le livre I de l’Utopie à la République de Platon, une
intertextualité que More souligne dès l’ouverture narrative du Prologue, en choi-
sissant de commencer son récit par une conversation dans une ville portuaire entre
philosophes et amis, à l’issue d’une cérémonie religieuse : au début de la Républi-
que, une fête d’Artémis au Pirée est l’occasion de la visite de Socrate dans la maison
de Céphale, tandis que les humanistes d’Anvers se rencontrent à la sortie de la messe.
Dans une étude plus récente 14, C. Starnes a étudié la façon dont More, au début du
livre I, suit en tout point la méthode d’exposition qui est celle de Platon au début
de la République : More, comme Platon, décrit les racines du problème politique et
défend la thèse du caractère inadéquat de toutes les solutions existantes. Il s’agit ainsi
de préparer le terrain à l’exposé de la nécessité de structures radicalement nouvelles :
10. En 1517. Voir MacNalty 1977, à propos des activités politiques et sociales de More.
11. Prévost 1978, 65 : « En vérité, ce très grand sage avait prévu qu’il n’y avait pour la société qu’une
seule et unique voie de salut : imposer l’égalité des biens […] ».
12. Trad. : Prévost 1978. Le titre complet de l’édition de 1518, à Bâle, est le suivant : De optimo Reipubli-
cae Statu, deque nova insula Utopia, libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus.
13. Voir infra.
14. Starnes 1990.
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dans la République, il s’agit d’examiner l’origine d’un État pour découvrir ce qu’est
la justice ; dans l’œuvre de More, c’est la description d’Utopie qui doit permettre de
découvrir quelle pourrait être la meilleure forme de communauté possible.
La dénonciation virulente par Raphaël Hythlodée de l’injustice sociale qui règne
en Europe en général, et en Angleterre en particulier, est centrée sur une analyse cri-
tique de la société oligarchique et de ces nobles qui « ne se contentent pas de vivre
dans l’oisiveté, comme des frelons nourris du labeur d’autrui », mais entraînent à
leur perte, par leur exemple déplorable, des hordes de courtisans oisifs qui après leur
mort, incapables de remplir la moindre fonction utile dans la société, viendront
grossir les rangs des hordes de voleurs 15. La métaphore des frelons est directement
tirée du livre VIII de la République où Socrate analyse la perversité du système de
recrutement des oligarques en fonction non de leur aptitude particulière à diriger
l’État et à lui être utile, mais en fonction de leur fortune, et interpelle ainsi son inter-
locuteur :
Veux-tu donc que nous disions d’un tel homme que, comme le frelon naît dans une
cellule pour être le fléau de la ruche, il naît, frelon lui aussi, dans une famille pour
être le fléau de la cité 16 ?
D’une manière générale, l’analyse platonicienne de l’oligarchie semble avoir fourni
à More un cadre très précis à sa propre réflexion sur les méfaits d’une organisation
politique qui fait passer la fortune avant le mérite, et sur la relation étroite qui lie
dans ces sociétés l’extrême richesse des uns à l’extrême pauvreté des autres.
Le personnage de Raphaël Hythlodée, chargé de l’essentiel de cette critique vi-
rulente au livre I, doit lui-même beaucoup au personnage de Socrate17. Hythlodée
se voit attribuer les caractéristiques du philosophe : il s’est entièrement consacré à
la philosophie, n’est ni avide de pouvoir, ni avide de richesses, et s’est donné pour
but de répandre la vérité : sa préférence personnelle aurait été de continuer à vivre
en Utopie – où il est resté cinq ans – mais le sentiment du devoir d’en parler au
monde lui a fait braver les dangers du retour en Europe18. Il ne se distingue pas non
plus par un style brillant, mais par la vérité et la simplicité de son discours.
15. Prévost 1978, 37.
16. République, VIII, 552 b (trad. Baccou 1966 qui sera utilisée pour toutes les autres citations de la Répu-
blique).
17. Pour une analyse approfondie du parallèle entre Socrate et Hythlodée, voir Starnes 1990, 24 sq. Voir
également à propos du personnage d’Hythlodée, Coogan 1971 et Kautsky 1927, 131-139.
18. Quattrocki 1971, 27, souligne le parallèle entre le sens du devoir dont fait preuve le voyageur philo-
sophe et le mythe de la caverne tel qu’il est exposé par Platon au livre V de la République : le philo-
sophe retournera dans la caverne, après avoir vu la lumière.
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Pour autant, si la sagesse de Socrate est tout intérieure, le philosophe ne s’étant
éloigné que des apparences pour pouvoir contempler la vérité intelligible, la sagesse
de Raphaël Hythlodée vient en grande partie de ses voyages et des expériences
humaines auxquelles ces derniers l’ont conduit. Pour More et les humanistes chré-
tiens, le problème se pose de toute façon en des termes bien différents, puisque le
Christ, depuis son avènement, représente le plus parfait des philosophes et le déten-
teur de la vérité intelligible – le problème pour More est davantage celui de l’appli-
cation concrète de cette vérité dans tous les aspects matériels de la vie terrestre.
Mais là encore, More rejoint explicitement le texte de la République, à travers une
interrogation sur la place du sage dans la cité et sur le rôle que peut jouer celui qui
sait auprès de ceux qui règnent.
C’est en effet cette sagesse née de l’expérience, en même temps que la capacité
d’Hythlodée à divertir par le récit pittoresque de ses voyages, qui conduisent ses
auditeurs à s’étonner de ce qu’il ne se soit encore jamais mis au service d’un roi, ce
à quoi ils l’exhortent, mais ce qu’Hythlodée refuse catégoriquement. En s’adressant
à Hythlodée sur le sujet de son non-engagement politique, More-personnage fait
surgir explicitement la référence au texte de la République :
Votre cher Platon estime que les États n’ont de chance d’être heureux que si les phi-
losophes sont rois ou si les rois se mettent à philosopher. Combien s’éloigne ce bon-
heur si les philosophes ne daignent même pas donner aux rois leur avis19 ?
More-personnage fait ici référence au livre V de la République mais semble délibé-
rément omettre le passage du livre VI où Socrate revient sur la place qui peut être
faite à un philosophe dans un gouvernement inique, et l’inutilité pour lui de parti-
ciper à un régime corrompu :
comme un homme tombé au milieu de bêtes féroces, se refusant de participer à leurs
crimes et par ailleurs incapable de résister seul à ces êtres sauvages, il périrait avant
d’avoir servi ses amis et sa patrie, inutile à lui-même et aux autres 20.
Mais ce développement du dialogue platonicien se retrouve pourtant indirectement
dans le texte de More, non plus cette fois dans la bouche de More-personnage, mais
dans celle d’Hythlodée lorsqu’il se justifie de son refus d’entrer au service d’un roi :
il fait alors référence à la fois à la République et à l’expérience malheureuse de Pla-
ton chez Denys le Tyran, pour conclure que Platon
ne s’est assurément pas trompé lorsqu’il prévoyait que, si les rois ne se livraient pas
eux-mêmes à la philosophie, comme ils sont imbus dès l’enfance de principes pervers
19. Prévost 1978, 53 : More cite Platon, République, V, 473 a-474 a.
20. République, VI, 496 c-d.
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et infectés par eux, ils n’approuveraient jamais pleinement les conseils de ceux qui
s’adonnent à la philosophie 21.
À l’appui de cette conviction, Hythlodée demande à ses interlocuteurs d’imaginer
quelle serait la réaction d’un roi auquel il exposerait, en réaction à ses actions injus-
tes, l’exemple de peuples très sages ayant choisi d’autres voies de gouvernement :
sur ce mode prétéritif se déploient deux microrécits utopiques qui transcendent les
références clairement identifiables à l’actualité politique et sociale dans le discours
d’Hythlodée, et annoncent l’expansion de l’écriture utopique dans la deuxième partie.
Le débat sur le conseil des rois avait déjà été précédé d’un premier microrécit
utopique introduisant le peuple des « Polylérites »22. En s’attaquant quelques pages
plus loin à la volonté de puissance des rois et à leurs guerres de conquêtes, qui les
empêchent de s’occuper de leur royaume, Hythlodée oppose à l’exemple condam-
nable du roi de France celui des « Achoriens » : seconde préfiguration d’Utopie23, ce
peuple « sans territoire », selon l’étymologie de son nom, s’est paradoxalement
retrouvé à la tête de deux territoires à un moment de son histoire, et l’administra-
tion du second, récemment conquis, a créé tant de difficulté que le peuple a fini par
demander au roi de choisir entre les deux territoires et de n’en garder qu’un, qu’il
pourrait administrer convenablement. Aux manipulations monétaires des rois et à
leur soif de richesse, il oppose ensuite l’exemple des Macariens, ces bienheureux qui
constituent une troisième préfiguration de l’île d’Utopie ; leur roi s’engage à ne pas
amasser dans ses coffres plus de mille livres : il est en cela la personnification même
de la sagesse, car « l’honneur du roi exige qu’il exerce le pouvoir non pas sur des
mendiants, mais sur un peuple heureux et riche » 24.
Le mode de surgissement de ces microrécits dans le dialogue éclaire le rapport
entre utopie et dystopie, le récit utopique se produisant en réaction à une situation
de dysfonctionnement dont l’exposé conduit à une aporie du discours : au moment
même où Hythlodée s’étrangle de fureur dans sa dénonciation des dysfonctionne-
ments tragiques de la société et de l’inconscience des rois, apparaît la description de
peuples dont le fonctionnement même fournit une solution à l’aporie du discours
dystopique. Placés à la fin d’un texte que More a rédigé peu avant la publication de
21. Prévost 1978, 54.
22. Prévost 1978, 46 : après une diatribe passionnée contre la peine de mort appliquée aux voleurs,
Hythlodée lui oppose le système pénal d’un peuple lointain et isolé, les Polylérites. Préfiguration
des Utopiens par sa sagesse et sa modération, ce peuple pacifique applique en cas de vol une loi bien
plus juste et humaine, qui prévoit la restitution au propriétaire du bien volé, et la condamnation
du voleur aux travaux forcés au service de la collectivité.
23. Le narrateur précise que l’île des Achoriens se trouve « au sud-est de l’île des Utopiens », renvoyant
ainsi métaphoriquement à l’économie interne de l’œuvre et à la fonction narrative de ces micro-
récits qui préfigurent la description d’Utopia au livre II.
24. Prévost 1978, 59-60.
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l’œuvre, après avoir achevé entièrement la rédaction du livre II, ces microrécits éclai-
rent également la démarche de Thomas More dans cet ajout a posteriori qui souli-
gne le lien étroit dans le texte entre la dénonciation des dysfonctionnements d’une
société et l’émergence de l’écriture utopique.
Le livre II de l’Utopie : de Platon et Aristote à Lucien
Présenté comme le discours de Raphaël Hythlodée, le texte de la seconde partie
de l’Utopie se construit autour d’une tension fondamentale entre discours prescrip-
tif et description « réaliste »25, entre un discours sur le caractère idéal de l’organisation
politique et sociale en Utopie, et une description extrêmement précise, détaillée,
concrète, de l’organisation matérielle et du fonctionnement de cette république.
La République d’Utopie n’est pas figée dans un éternel présent : elle possède
une histoire, longue de 1760 ans, elle a pu bénéficier du progrès apporté par les in-
ventions des Romains quand, 1200 ans avant le séjour d’Hythlodée, une poignée de
voyageurs romains égarés a débarqué sur ses côtes, et elle se présente généralement
comme une société éminemment perfectible, extraordinairement ouverte et avide
de recevoir de nouveaux enseignements. Pourtant, l’isolement géographique de l’île
et ce qui apparaît comme l’immuable répétition des gestes de la vie bien réglée des
Utopiens dans la description d’Hytlodée semblent contredire cette insertion d’Uto-
pie dans le temps. Plus encore, il existe une tension constante, dans le texte du second
livre, entre l’apparente description mimétique d’une île censée exister en amont du
récit, et le caractère éminemment prescriptif qui se dégage néanmoins de cette des-
cription, qui représente en définitive une mise en fiction de principes abstraits26.
25. La notion de réalisme peut sembler pour le moins paradoxale, appliquée à cette fiction utopique ;
nous ne l’employons ici qu’avec précautions, pour désigner l’inscription de l’île dans l’espace et
dans le temps, ainsi que le souci de précision dans la description des détails matériels de la vie des
Utopiens et de leur habitat.
26. Ce même glissement de l’abstrait vers le concret, s’il n’existe qu’en filigrane du texte de More, est
explicitement représenté dans un dialogue de Lucien, Hermotime, que More n’a pas traduit lui-
même mais qu’en tant que grand admirateur et traducteur de Lucien, il ne pouvait ignorer. Au
paragraphe 22, un personnage du nom de Lycinos propose la comparaison suivante : « Admettons
que la vertu, ou l’excellence, soit comme une cité ne comptant que des citoyens heureux […] et,
qui plus est, parvenus au sommet de la sagesse, tous absolument courageux, justes et prudents et
vivant à peu près comme des dieux. Tout ce qui arrive chez nous, le vol, la violence, l’ambition, rien
de tout cela on n’a jamais osé le commettre dans cette cité. La paix et la concorde règnent entre les
citoyens… ». La ressemblance de ce texte avec le livre II de l’Utopie ne se limite pas à cette descrip-
tion des bonnes lois, de l’harmonie, de la parfaite modération en toutes choses qui assure le bon-
heur des habitants de la cité. C’est aussi la forme même de l’exposé qui rappelle cette tension entre
discours prescriptif et narration mimétique dans le texte de More, présente ici dans le passage sans
transition de l’exposé abstrait d’une idée (« Admettons que… ») à la description concrète de la mise
en œuvre de cette idée (« La paix et la concorde règnent… »).
Kentron_24.book  Page 130  Jeudi, 13. novembre 2008  4:48 16
L’utopie de Thomas More à Rabelais : sources antiques et réécritures
131
Cette ambivalence du texte au livre II se retrouve dans l’ambivalence de la forme
de l’île telle qu’elle se présente d’abord au voyageur, par son port d’accès. En cela,
le début du livre II rappelle aussi le Lucien des Histoires vraies et du genre des nar-
rations fabuleuses auxquelles il se rattache, en particulier dans cette description
initiale de l’île vue par le voyageur qui s’apprête à y débarquer. L’île a la forme d’un
croissant de lune dont les extrémités se rapprochent et forment pour le voyageur
venant de la haute mer d’abord un étroit « goulet », dangereux d’accès car parsemé
de nombreux récifs cachés, mais qui une fois franchi donne accès à un port si par-
faitement bien protégé des courants qu’il est comparé à « un grand lac ». L’accès à
l’île se définit essentiellement comme difficile ; Utopie est une île fortifiée, une île
sur la défensive, de par sa forme naturelle, mais aussi par les constructions qui la
protègent. Une île où l’on guide les arrivants à travers les récifs par des signaux de-
puis l’île, mais où les habitants ont aussi la possibilité, en cas d’attaque, de déplacer
ces signaux, envoyant ainsi à leur perte les navires ennemis 27. Ce motif frappant du
déplacement des signaux en vue de tromper l’ennemi apparaît aussi comme une
métaphore à peine voilée du jeu de l’auteur vis-à-vis de son lecteur qu’il se plaît à
surprendre et à rendre perplexe, en lui donnant en particulier des angoisses inter-
prétatives face à une onomastique dont les références se dérobent et s’estompent à
mesure qu’on les observe de plus près, à la manière de la capitale utopienne, Amau-
rote, ville qui s’obscurcit, ville qui s’estompe, ville mirage 28, et du fleuve Anhydre
qui la traverse.
L’impression dominante qui se dégage de la présentation géographique de l’île
est celle d’une forteresse, d’un isolement et d’un retranchement recherchés. Il est
également très significatif qu’un travail herculéen, partagé par tous, soit au com-
mencement de l’histoire d’Utopia : le narrateur rapporte qu’« autrefois », l’île n’en
était pas une, et que c’est Utopus29 qui, immédiatement après sa victoire sur la horde
grossière qui peuplait jusqu’alors ces terres, commença par faire creuser, aux indi-
gènes comme à ses propres soldats, un fossé large de quinze milles destiné à séparer
l’île du continent auquel le territoire était jusque-là rattaché. Les conditions natu-
relles de l’île d’Utopie n’ont rien d’extraordinaire, et le travail également partagé
par tous constitue le fondement du bon fonctionnement d’Utopie.
27. Dubois 1968, 12, voit dans ces côtes inhospitalières « la signification d’un interdit, celui de la terre
promise dont le seuil est interdit à Moïse. L’utopiste chrétien ne peut admettre la réalisation terres-
tre d’une cité idéale : il la rendra donc inaccessible ou difficile d’accès ».
28. Prévost 1978, 457.
29. Prévost 1978, 450, n. 2, souligne qu’avec le nom du fondateur d’Utopie, More « reprend un mythe
classique : le peuple et la cité trouvent leur origine dans un ancêtre héroïque apparu au moment où
une bataille décisive anéantissait la civilisation précédente pour permettre la naissance d’une nation »,
et que More a pu s’inspirer de Virgile.
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L’Utopie n’est pas l’Arcadie, d’abord parce qu’elle se compose avant tout d’un
ensemble de villes, cinquante-quatre cités (autant que de comtés dans l’Angleterre
contemporaine) bâties sur le même plan, éloignées suffisamment les unes des autres
sans que la distance qui les sépare dépasse une journée de marche, certes entourées
de campagnes, mais sans qu’il existe pour autant de séparation entre peuples des
villes et peuples des campagnes : ce sont les peuples des villes qui vont habiter par
roulement de deux ans dans les campagnes, dans les fermes pourvues de tous les
outils agricoles nécessaires qui les y attendent30, et travaillent ainsi deux ans de suite,
cependant que se renouvelle, année après année, la population des campagnes. Le
but de ce roulement est clair : « que nul n’ait à subir trop longtemps et malgré soi
un genre de vie plutôt pénible », même si les citoyens qui trouveraient au contraire
un charme particulier à la vie agricole ont la possibilité de rester à la campagne plu-
sieurs années de suite. La campagne utopienne n’est donc aucunement idéalisée,
elle est représentée avant tout comme le lieu de travaux agricoles essentiels mais
« plutôt pénibles », et dont le degré de pénibilité, entendu comme supérieur à celui
de l’artisanat, nécessite la mise en place d’un roulement pour que soient respectées
la justice et l’équité de la répartition du travail entre les citoyens. Pour reprendre les
mots de C.-G. Dubois, Utopie est
le rêve d’un citadin mécontent de sa cité, mais qui ne choisit pas pour paradis de ses
rêves ce qui s’oppose à la ville – paradis artificiels ou campagnes arcadiennes – mais
une autre cité autrement organisée 31.
Les Utopiens ne sont en rien des hommes de l’âge d’or, ils sont des hommes comme
les autres qui ont su s’organiser autrement, des hommes susceptibles de péché comme
tous les hommes d’après la chute – en cela le christianisme de More s’affirme davan-
tage que la tradition platonicienne 32.
Le plan des villes utopiennes est largement fondé sur l’expérience concrète de
Thomas More 33, en tant que responsable des égouts et canalisations de la ville de
Londres. Si les campagnes d’Utopie n’ont rien du locus amœnus arcadien, c’est à
l’intérieur des villes que ce dernier se retrouve, dans les jardins clos de ces cités faites
de maisons à façade sur la rue et pourvues d’un jardin clos à l’arrière, directement
30. Ce détail rappelle Platon, République, 421 d-422 c : si la pauvreté empêche le potier de se procurer
des outils, il sera empêché d’exercer son métier.
31. Dubois 1968, 18.
32. Lacroix 2007, 262 : « La perfection de l’essence d’Utopie n’est pas de ne pas comporter de mal,
comme la cité juste de Platon, mais de disposer parfaitement des moyens de le combattre ».
33. Voir à ce propos R. Klein, « L’urbanisme politique de Filarete à Valentin Andreae », in Les Utopies à
la Renaissance, Paris, PUF, 1963, p. 211, cité par Dubois 1968, 26 : « L’urbaniste et l’utopiste sont liés
par une affinité psychologique. Ces grands imaginatifs ont en commun le postulat qu’on peut chan-
ger les hommes en organisant l’espace où ils se meuvent ».
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inspirées de ce que Thomas More avait pu admirer dans les villes de Flandres. Les
superlatifs et modalisateurs d’intensité se multiplient soudain dans la description
des talents de jardiniers de ces Utopiens : « ces jardins sont d’une telle beauté et sont
l’objet de soins si attentifs que je n’ai jamais rien vu de plus luxuriant ni de meilleur
goût ». Ces jardins sont d’ailleurs le seul lieu où s’exprime une créativité indivi-
duelle, chacun étant libre d’appliquer au domaine purement récréatif du jardinage
le savoir-faire appris dans le travail agricole. Une fantaisie, une abondance de cou-
leurs et de formes, un luxe presque, qui seul vient tempérer ce que peut avoir d’an-
goissant la parfaite similitude du plan des cinquante-quatre cités utopiennes, qui se
ressemblent tellement qu’avoir visité l’une équivaut à connaître n’importe laquelle
de ses cinquante-trois semblables. L’équité est à ce prix : rien ne doit distinguer un
Utopien d’un autre, tous étant destinés à recevoir la même part ; mais l’irréelle per-
fection de la reproduction à l’identique se double d’un sentiment étrange de dés-
humanisation qui rappelle le caractère cauchemardesque des sociétés dystopiques
imaginées, quatre siècles après More, par Wells ou par Orwell.
Le commentaire détaillé de la situation géographique de l’île et du plan de ses
villes ouvre la voie à la description de l’organisation politique et sociale d’Utopie.
Comme le souligne G.M. Logan, si l’ordre choisi pour l’exposé des différents aspects
de cette organisation doit beaucoup à la rhétorique, la structure même de la com-
munauté décrite par Hythlodée relève quant à elle de la théorie politique34. La Politi-
que d’Aristote semble avoir été présente à la mémoire de More35 lors de la rédaction
de la description d’Utopie, l’ordre des différents aspects considérés dans son ensem-
ble rappelant en effet précisément celui que suit Aristote au livre VII lorsqu’il passe
en revue les différents points qui doivent être considérés dans la description de la
meilleure communauté politique possible36 : d’abord les questions relatives au terri-
toire, à l’emplacement de la ville, et à la communication avec la mer, puis la question
de la participation de certains individus à la vie de la cité, et de leurs différentes
fonctions, qui mène à la considération de la vie sociale et en particulier des repas
pris en commun ; enfin, la constitution en elle-même, les lois, ainsi que la guerre et
les modalités de l’entraînement militaire.
Mais c’est aussi le début de ce livre VII qui éclaire un aspect essentiel de la struc-
ture du livre II de l’Utopie : Aristote y recommande de commencer, avant d’envisa-
ger la meilleure constitution possible, par définir d’abord ce qui constitue le genre
de vie le plus désirable 37. L’Utopie n’est pas un traité politique, mais une fiction en
34. Logan et al. 1995, xix.
35. Les commentateurs s’accordent à dire qu’il n’a pas pu avoir accès directement au texte pendant les
mois de la rédaction du livre II, l’été 1516 à Anvers.
36. Voir Duhamel 1977, 239-243.
37. Politique, VII, 1-3.
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forme de discours, et si More subordonne en effet, selon le conseil d’Aristote, toute
description des institutions et des activités des Utopiens à la philosophie morale et
à la conception du bonheur de ces derniers, ce n’est pas à l’orée du texte, mais en
son centre, qu’il a choisi de placer l’exposé détaillé des principes moraux et des con-
ditions du bonheur utopien 38. Au fondement de la doctrine morale des Utopiens
se trouve la conviction, que l’on trouve à la fois chez Platon et chez Aristote, que
l’accumulation de richesses n’est pas ce qui fait la grandeur d’un État ou le bonheur
d’un individu, la fin d’une communauté politique étant d’assurer le bonheur de ses
membres par l’exercice de la vertu. Les Utopiens s’attachent donc « par-dessus tout
aux plaisirs de l’esprit, qu’ils mettent à la première place et regardent comme essen-
tiels » 39.
L’économie des Utopiens est entièrement organisée selon ce principe du « rien
de trop », et de la supériorité du plaisir pris aux occupations de l’esprit : on demande
la participation de tous aux travaux agricoles 40, afin que le temps de travail de cha-
cun soit réduit au strict nécessaire. Au fondement du fonctionnement économique
d’Utopie, le travail partagé n’est en effet pas considéré comme une fin en soi : il s’agit
de veiller à ce que les heures de travail ne soient pas inutilement alourdies par la pro-
duction d’objets superflus (le luxe n’a pas droit de cité en Utopie), afin de dégager
pour tous des heures qu’ils pourront consacrer à la liberté et à la culture de l’esprit,
garant ultime du bonheur des Utopiens (même si le travail en reste la condition sine
qua non) : ainsi, les institutions de cette République
n’ont essentiellement qu’un seul but : […] gagner le plus d’heures possible sur le
temps qu’absorbent les servitudes du corps afin de permettre à tous les citoyens de
les consacrer à la liberté de l’âme et à la culture de l’esprit. C’est en ceci, en effet, que
réside selon eux le bonheur de l’existence 41.
Il y a là un rappel frappant d’Aristote qui souligne au livre VIII de la Politique que
« notre nature elle-même… cherche non seulement à exercer correctement ses acti-
vités, mais aussi à pouvoir jouir noblement du loisir : c’est là le principe de tout ».
Travail et loisir « tous deux sont nécessaires », mais le loisir est préférable au travail,
« car il est son but »42. Seule une élite de moins de cinq cents personnes, pour la plu-
part intellectuel(le)s de haut vol, est dispensée de travaux manuels mais, précise le
38. Prévost 1978, 102-115.
39. Prévost 1978, 112. Le passage rappelle Aristote, Politique, VII, 1, 7, à propos des « biens extérieurs » :
« leur excès est forcément ou nuisible ou sans aucune utilité pour ceux qui les possèdent ; les biens
de l’âme, sont, chacun, d’autant plus utiles qu’ils sont plus abondants ».
40. Prévost 1978, 83-84.
41. Ibid., 86.
42. Politique, VIII, 3, 3 (trad. Aubonnet 1989).
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narrateur, le principe du labeur commun est ancré si profondément chez les Uto-
piens que la plupart des dispensés demandent d’eux-mêmes à participer aux travaux.
Les produits de ce labeur commun sont distribués gratuitement aux Utopiens,
et l’or est méprisé comme symbole de l’absurdité de son accumulation chez des peu-
ples qui le considèrent comme hautement désirable43. L’or, source de tous les vices
et de tous les crimes, est aussi source d’inspiration pour la verve comique de More :
il est utilisé en Utopie pour couler des objets humbles et quotidiens comme les pots
de chambre, et il est même associé à la marque de l’infamie puisqu’il sert en parti-
culier à fondre les chaînes de ceux qui se sont vus condamner par les magistrats uto-
piens 44. Hythlodée déplore que l’or « par nature si inutile, ait acquis aujourd’hui,
dans toutes les nations du monde, une telle cote que l’homme lui-même, par qui et
pour qui cette valeur a été créée, ait beaucoup moins de prix que lui », et se félicite,
dans la diatribe finale qui conclut le livre II, de ce qu’une véritable « moisson de
crimes » ait été « détruite » en Utopie par la suppression de la valeur accordée à l’or.
Les propos d’Hythlodée rappellent ici ceux de Socrate dans la République :
Pour l’or et l’argent, on leur dira qu’ils ont toujours dans leur âme les métaux qu’ils
ont reçus des dieux, qu’ils n’ont pas besoin de ceux des hommes, et qu’il est impie
de souiller la possession de l’or divin en la joignant à celle de l’or mortel, parce que
beaucoup de crimes ont été commis pour le métal monnayé du vulgaire, tandis que
le leur est pur 45.
Pour More comme pour Platon, l’or mène au crime, et sa valorisation en elle-même
est un crime à l’encontre de la valeur incomparable de l’âme humaine.
L’Utopie reflète également très nettement le communisme platonicien tel qu’il
se trouve exposé au livre III de la République 46 à propos des gardiens de la cité
platonicienne ; la description des maisons utopiennes illustre ce que préconise
43. Prévost 1978, 96 sq.
44. L’épisode des ambassadeurs anémoliens (Prévost 1978, 98-99) permet à More d’exploiter plus lon-
guement le potentiel narratif et comique de ce renversement des valeurs matérielles : ce peuple
plein de vent, creux et artificiel, ignorant – en raison de son éloignement géographique – le mépris
des Utopiens pour l’or et le luxe, prend pour une pauvreté qu’ils jugent indigne et honteuse la sim-
plicité de mise et l’absence de luxe de ce peuple. Ils décident alors de les éblouir en paradant par les
rues de la ville vêtus de leurs plus beaux atours tissés de fine étoffe et portant force chaînes et or-
nements en or : bien évidemment, ils ne rencontrent pas l’admiration et la fascination auxquelles
ils s’attendaient de la part de ce peuple fruste ; au contraire, Hythlodée décrit la façon tout à fait
« réjouissante » (le mot est dans le texte) dont les ambassadeurs sont regardés avec consternation
par la population qui les prend pour des proscrits, n’accordant d’intérêt qu’à leurs serviteurs et
allant même jusqu’à se gausser de leurs chaînes d’or, remarquant qu’elles sont bien courtes et bien
légères pour empêcher efficacement ces proscrits de s’enfuir, s’il leur en venait l’idée.
45. République, III, 416 a-417 b.
46. République, III, 416 a-417 b.
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Socrate pour le logement des gardiens, en y ajoutant l’idée du roulement par tirage
au sort :
toutes les portes, qui sont à deux battants, cèdent à une légère poussée de la main et
se referment automatiquement. Entre donc qui veut. Ainsi, nulle part on ne trouve
la moindre trace de propriété privée. Quant aux maisons elles-mêmes, on en change
tous les dix ans après tirage au sort 47.
Mais More va plus loin que Platon dans sa description d’Utopie, puisque la com-
munauté des biens n’y est pas réservée à une élite, mais s’applique à la société tout
entière.
Pourtant, on ne saurait définir avec certitude la valeur prescriptive aux yeux de
More de cette généralisation du communisme à la société tout entière : si Hythlo-
dée, à la fin du livre I, s’était passionnément exprimé en faveur de l’abolition de la
propriété privée et de l’argent, le personnage Thomas More s’était au contraire élevé
contre un tel communisme, selon lui source de pénurie et ferment de sédition48.
L’organisation de la vie sociale en Utopie semble quant à elle répondre exacte-
ment à l’injonction de Platon au même livre III : « Ils prendront leurs repas ensem-
ble et vivront en commun », les repas en commun étant aussi pour Thomas More
l’occasion d’un plaisir visible pris à la description pittoresque de l’organisation pra-
tique de ces immenses tablées mêlant toutes les générations49. En revanche, la com-
munauté des femmes et des enfants telle qu’elle est décrite dans la République 50 ne
se retrouve pas dans l’Utopie : les Utopiens sont monogames, et les cités utopiennes
se subdivisent en familles formées en général de ceux qui sont unis par une parenté
naturelle, chaque famille comptant entre dix et seize adultes, et chaque cité six mille
familles. De même, en ce qui concerne l’allaitement et les soins à donner aux enfants,
Utopie diffère notablement de la cité platonicienne : il est dit en effet dans la Répu-
blique que les enfants seront allaités par les mères indistinctement (on mettra en
œuvre « tous les moyens possibles pour qu’aucune d’elle ne reconnaisse sa progé-
niture » 51), tandis que chez les Utopiens, « chaque mère allaite son enfant », sauf si
la mort ou la maladie l’en empêche – d’autres nourrices seront trouvées dans ce
cas.
La divergence essentielle entre More et Platon tient aux modèles d’organisa-
tion politique différents qu’ils ont respectivement adoptés pour leur cité idéale : la
République platonicienne s’appuie sur une aristocratie, tandis que l’idéal politique
47. Prévost 1978, 76.
48. Prévost 1978, 65-67.
49. Prévost 1978, 91-92.
50. République, V, 458-459.
51. République, V, 461 a.
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au cœur d’Utopie est celui d’une démocratie représentative 52. La communauté des
femmes et des enfants dans la République apparaît d’ailleurs directement liée à l’éli-
tisme de la cité idéale platonicienne et à l’eugénisme qui prévaut dans la recherche
d’une race toujours meilleure, que seule l’incitation à des unions fréquentes à l’in-
térieur de l’élite peut garantir. Les deux textes se rejoignent pourtant sur le sujet de
la régulation de la population. La population des villes utopiennes est régulée selon
un principe qui rappelle celui des vases communicants : un chiffre, prévu par la loi,
nous dit-on, mais non communiqué par le texte, fixe les limites supérieures et in-
férieures du nombre d’habitants par cité : tout surplus est reversé immédiatement
aux cités qui ne sont pas encore surnuméraires, ou sont déjà menacées de dépopu-
lation. Le motif est à mettre en rapport avec le passage du livre V de la République
où Socrate rappelle que la taille de la cité ne doit en rien compromettre son unité :
Jusqu’au point où, agrandie, elle conserve son unité, la cité peut prendre de l’exten-
sion, mais non pas au-delà. – Fort bien. – Donc nous prescrirons aussi aux gardiens
de veiller avec le plus grand soin à ce que la cité ne soit ni petite ni grande en appa-
rence, mais à ce qu’elle soit de proportions suffisantes, tout en gardant son unité 53.
Mais là où Platon ne fait qu’énoncer un principe pour sa cité idéale, More, dans la
description de sa cité de chair, confronte le principe de ce système de régulation à la
réalité du vivant : reconnaissant que le nombre de naissances par famille est quelque
chose qui ne saurait être déterminé à l’avance et que le système d’équilibrage doit
aussi prendre en considération la possibilité d’un accroissement global de la popula-
tion de l’île, les législateurs utopiens ont prévu dans ce cas l’établissement de colo-
nies utopiennes 54. On retrouve là un des exemples les plus frappants de ce procédé
propre au texte du livre II dans son entier, celui d’un glissement sans transition de
l’hypothèse envisagée de façon abstraite et prescriptive, à la narration au présent d’ha-
bitude de ce qui se passe une fois l’hypothèse devenue réalité : à la différence de Pla-
ton, qui prescrit de veiller à la conservation de l’unité de la cité, mais n’envisage pas
les actions à mener au cas où cette unité éclaterait, le texte de Thomas More déroule
jusqu’au bout toutes les hypothèses possibles et ne se contente pas de décrire leurs
conséquences possibles, mais les narre comme s’étant déjà effectivement produites.
Le motif des colonies conduit également à un développement paradoxal sur le
thème de la guerre dans l’Utopie. L’Utopie en tant que lieu de la justice et de l’équité
condamne la guerre, et les Utopiens font tout ce qui est en leur pouvoir pour éviter
52. En Utopie, chaque groupe de trente familles élit tous les ans un magistrat, et les magistrats ainsi
élus sont chargés d’élire un « Gouverneur », parmi quatre citoyens « présentés par le peuple ». Le
Gouverneur, s’il est « soupçonné d’aspirer à la tyrannie », pourra être destitué (Prévost 1978, 77-78).
53. République, V, 422 c-423 c.
54. Prévost 1978, 87.
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de la faire. S’ils y sont forcés, en cas d’agression ou pour venir au secours d’un peu-
ple ami, ils font la guerre avec humanité : victorieux, ils ne se livrent jamais au mas-
sacre et se refusent à piller ou à détruire les récoltes55. Le texte de More rejoint ici la
République sur la conduite que doivent adopter les vainqueurs56. Mais la nécessité de
réguler la taille des cinquante-quatre cités par l’établissement de colonies conduit à
des développements plus inattendus : les Utopiens proposent d’abord aux autoch-
tones de vivre en harmonie avec eux selon les lois utopiennes qu’ils transportent
naturellement avec eux sur le continent, mais si les autochtones refusent d’adopter
la loi utopienne, une guerre contre ces récalcitrants sera engagée, le régime utopien
ne pouvant accepter le moindre compromis qui mènerait immanquablement à la
corruption de ses lois. Cette colonisation par la force contredit-elle l’idéal humaniste
par ailleurs affiché par les Utopiens, celui du refus des guerres de conquêtes ? Ou
faut-il plutôt voir ici l’illustration du fait que, pour reprendre les mots de J.-Y. La-
croix, « l’humanisme utopique est concret » 57 ? Ce qui justifierait la guerre dans le
cas de figure évoqué, c’est qu’il serait impossible de laisser les autochtones négliger
la terre qu’ils entendent conserver pour eux seuls : vouloir garder pour soi, sans la
cultiver, une terre dont on n’a nul besoin est une injustice flagrante qui justifie de
déclencher une guerre visant à rétablir la justice et l’équité 58.
La description d’Utopie au livre II s’élabore à travers un mouvement de va-et-
vient continu entre le texte de la République et la réflexion personnelle de More, nour-
rie des lectures des Anciens et de ses contemporains. Mais s’il est vrai qu’elle ne peut
être lue en dehors de ce parallèle fondamental avec le texte de Platon, la description
d’Utopie se distingue pourtant de la cité idéale platonicienne par son essence même,
en ce qu’elle prend forme à travers une description qui présuppose son existence et la
donne à voir sur le mode de la mimésis ; pour reprendre les termes de J.-Y. Lacroix59,
elle apparaît ainsi comme « existence sensible de l’essence de la cité parfaite » telle que
Platon l’envisage, la description sensible d’Utopie par Raphaël étant ce qui la donne
à connaître. Si la cité de Platon venait à exister, elle finirait par se corrompre 60, mais
tel ne peut pas être le cas pour Utopie, pensée pour essentiellement durer, puisqu’encore
une fois son essence ne peut être altérée par une existence qu’elle est déjà par elle-
même 61.
55. Prévost 1978, 131.
56. République, V, 469 b-470 b.
57. Lacroix 2007, 253.
58. Hexter & Surtz 1964, p. cixii, fait l’inventaire des similarités qui existent entre la manière de faire la
guerre utopienne et celle des Germains tels que les décrit Tacite dans Germania.
59. Lacroix 2007, 158.
60. République, VIII, 546 a : « Tout ce qui est né est sujet à se corrompre ».
61. Lacroix 2007, 162.
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L’« existence » de l’île, paradoxalement affirmée dans la fiction, est mise en scène
également dans les nombreux paratextes de l’œuvre, de la carte de l’île placée au
début de l’ouvrage et accompagnée d’un document présentant l’« alphabet des Uto-
piens », au sizain du poète lauréat utopien Anémolius : ce dernier souligne la supé-
riorité d’Utopie sur la République qui n’a fait que « dessiner en lettres » ce qu’Utopie
« montre » véritablement 62. Thomas More lui-même, dans la lettre à Pierre Gilles
placée en exergue de l’Utopie, s’attache à prolonger le jeu sur la « vérité » de la fic-
tion, évoquant la mise en scène du Prologue comme un véritable souvenir commun,
et faisant référence à Hythlodée comme à un personnage tout à fait authentique. Le
jeu sur la fiction « vraie » atteint un degré de complexité particulier dans cette lettre
où More, prétextant qu’un théologien désireux de se rendre en Utopie s’est adressé
à lui pour obtenir de plus amples informations d’ordre géographique, avoue son
« embarras » à devoir reconnaître qu’il ne sait pas où se trouve Utopie… « Il ne nous
vint pas à l’esprit de demander, et Raphaël n’a pas songé à nous dire, dans quelle
partie de ce nouveau monde se trouve située l’Utopie », écrit-il, demandant à Pierre
Gilles de bien vouloir poser la question à l’intéressé pour réparer cet « oubli », afin,
dit-il, que dans on ouvrage « ne subsiste rien de faux, ni ne manque rien de vrai »63.
Dans ce jeu sur la vérité de la fiction, c’est le Lucien des Histoires vraies qui s’inscrit
en filigrane du texte de More, dans un jeu de mise en abyme du prologue des His-
toires où Lucien annonce que les aventures qui vont suivre sont un tissu de men-
songes 64, et qu’il ne dira la vérité que sur un seul point : en disant qu’il ment. More
semble ici jouer à prendre le contre-pied des propos de Lucien, qui évoque ces auteurs
habitués à mentir de par leur profession de philosophes, mais qui l’étonnent « sur
un point : c’est qu’ils avaient cru pouvoir écrire ce qui n’est pas vrai sans qu’on s’en
aperçût » 65. La mise en scène volontairement et comiquement exagérée de l’histoire
« vraie » dans les paratextes de l’Utopie semble ainsi ne pouvoir être lue en dehors
d’un dialogue de Thomas More avec Lucien et une œuvre qui lui était familière
62. Poème présent dans les quatre premières éditions : HEXASTICHON ANEMOLII POETAE LAU-
REATI, HYTHLODAEI EX SORORE NEPOTIS IN UTOPIAM INSULAM / Utopia priscis dicta, ob
infrequentiam,/ Nunc civitatis aemula Platonicae,/ Fortasse victrix (nam quod illa literis/ Delineavit,
hoc ego una praestiti, / Viris et opibus, optimisque legibus) / Eutopia merito sum vocanda nomine
« SIZAIN D’ANÉMOLIUS, POÈTE LAURÉAT, NEVEU DE HYTHLODÉE PAR SA SŒUR / Utopie,
pour mon isolement par les anciens nommée, / Émule à présent de la platonicienne cité, / Sur elle
peut-être l’emportant – car, ce qu’avec des lettres / Elle dessina, moi seule je l’ai montré / Avec des
hommes, des ressources et d’excellentes lois – / Eutopie, à bon droit, c’est le nom qu’on me doit »
(trad. Prévost 1978, 11).
63. Prévost 1978, 350.
64. Voir Saïd 1994, 150 : « Lucien inverse le rapport du réel et de la littérature : si l’ethnographe écrit (ou
prétend écrire) ce qu’il a vu, Lucien ne voit (et ne fait voir) que ce qui a été écrit ».
65. Histoires vraies, I, 4 (trad. Bompaire 1998).
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depuis qu’il s’était, avec Érasme, attelé à la traduction du grec en latin des Épigram-
mes et des Dialogues 66.
D’un point de vue stylistique, l’influence de Lucien est palpable dans tous les
passages où pointent l’ironie ou le burlesque sous l’apparent sérieux de la descrip-
tion, et en particulier dans le jeu sur les créations de noms de peuples et de lieux
qui parsèment l’Utopie, et rappellent les créations onomastiques de Lucien 67. Dès
la parution de l’Utopie, les lecteurs et exégètes de l’œuvre se sont évertués à traduire
et à interpréter ces noms composites, formés pour la majorité d’entre eux sur des
racines grecques, mais des racines parfois tronquées ou associées à d’autres plus obs-
cures, au point que bien souvent l’interprétation finit par se heurter à une aporie
insurmontable.
Les créations onomastiques de Thomas More peuvent être divisées en deux
groupes : les noms qui fonctionnent sur le mode du paradoxe et de l’impossibilité
absurde, en particulier ceux qui commencent par un a- privatif 68, et ceux qui sem-
blent au contraire vouloir capturer une qualité morale. Pour ce qui est du premier
groupe, dans le premier livre déjà, les Polylérites, donnés en exemple comme peu-
ple très sage, évoquaient par leur nom un bavardage abondant, de même que le sage
théoricien Hythlodée, que son nom désigne comme vain discoureur ; les Achoriens
quant à eux annoncent les Utopiens par leur ancrage géographique dans le nul-lieu.
Au début du livre II, le fleuve Anhydre a beau prendre sa source en amont d’Amau-
rote pour se diversifier en courants qui se rejoignent près de la mer en un large fleuve,
il n’en reste pas moins le fleuve sans eau, vidé de sa substance même par son nom ;
les gouverneurs d’Utopie sont appelés « Adèmes », les « sans-peuple » 69.
Dans le second groupe, on trouve les Macariens, ces bienheureux dont le roi
s’engage à ne jamais amasser plus de mille livres en or, mais aussi les noms attribués
66. Cf. « Luciani compluria opuscula ab Erasmo et Thoma Moro interpretibus optimis in Latinorum
linguam traducta», in K. Kumaniecki, R.A.B. Mynors, C. Robinson, J.H. Waszink Leyde (éd. & notes),
Opera Omnia Desiderii Erasmi Roterodami I, 1 : Ordinis primi tomus primus, Amsterdam, North
Holland, 1969 et C.R. Thompson, The Translations of Lucian by Erasmus and St. Thomas More, Ithaca
(New York), Cornell University Press, 1940.
67. Voir Bompaire 1958, 699 sq., pour une analyse exhaustive de l’invention des noms propres chez Lucien.
68. Dubois 1968, 15, avance une explication intéressante des « a » privatifs dans l’Utopie, même si cette
interprétation se situe à un tout autre niveau, qu’il qualifie de « psychologique » : « La création de
l’utopie est liée à un échec, ou du moins à un sentiment d’échec […]. L’utopie repose sur un “blo-
cage” initial, un sentiment d’impossibilité, souvent conscient et souligné par l’auteur : c’est une ex-
plication psychologique possible des a privatifs dans les noms propres d’Utopie ».
69. Ce terme rappelle le mélange des dèmes et des tribus chez Lucien que Bompaire 1958, 157, com-
mente ainsi : « Cet emploi très libre de l’état civil athénien est un aspect de cette fantaisie attique
qui se développe dans l’ensemble de l’œuvre et dépasse le stade de la reconstitution historique ou
comique : elle crée, par son insistance même, un climat attique qui équilibre le mirage barbare ».
La création d’un « climat attique » n’est-elle pas l’un des objectifs de l’onomastique de More ?
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aux différentes fonctions dans la hiérarchie de la cité ou aux castes religieuses, par-
fois compliqués de variantes latinisées ou censées appartenir à un état plus récent
de la langue utopienne : ainsi les « Phylarques » élus par les groupes familiaux s’appe-
laient autrefois « Syphograntes », les « Buthresques », ces religieux par excellence70,
sont aussi appelés religiosi. Mais cette séparation, qui ne permet pas de rendre compte
de l’ensemble des créations onomastiques de More, échoue également à mettre en
lumière une logique d’ensemble ou un principe unifiant derrière ces créations ver-
bales.
J. Romm71 s’est posé la question de la stratégie onomastique de More dans l’Uto-
pie, à travers l’étude de ce que celle-ci doit en particulier à Lucien. À la recherche
d’un système cohérent de production de ces noms propres, il avoue sa perplexité
face à l’absence de distinction étymologique entre Utopiens et non-Utopiens, le
poète utopien Anémolius, lui, partageant son nom avec le peuple non utopien des
« Anémoliens ». Les « Néphélogètes », en faveur de qui les Utopiens ont autrefois
mené la guerre, constituent pour J. Romm un autre type de difficulté interpréta-
tive : il rappelle que le linguiste Vossius au XVIIe siècle avait déjà noté la difficulté
présentée par le suffixe « gètes » qui ne correspond à aucune racine grecque, et s’il
est capable lui-même de rapprocher ce nom des Nephelokentauroi de Lucien, ou
bien de Nephelokokkygia chez Aristophane, ou même encore de l’épithète homéri-
que appliquée à Zeus, néphelégereta, il se heurte toujours à une difficulté d’interpré-
tation irréductible.
Faut-il s’acharner à essayer de traduire les noms de l’Utopie ? Ou faut-il, comme
J. Romm le pense, accepter comme structurelle et essentielle l’ambiguïté de l’ono-
mastique utopienne, à l’image d’un texte qui décontenance parfois le lecteur et le
conduit à se poser la question du sérieux ou de l’ironie du discours, sur un mode
très lucianesque ? Et rire avec More du piège qu’il avoue à demi-mot, dans sa lettre
à Pierre Gilles, avoir délibérément tendu à ses lecteurs érudits, amateurs de philo-
logie, et peut-être aussi trop facilement impressionnés par ce qui porte le cachet de
l’ancien 72.
Lucien, More et Rabelais
C’est également Lucien qui fournit une clef essentielle de la lecture de l’Utopie
par Rabelais et des formes prises par cette intertextualité particulière dans l’œuvre
70. Prévost commente ainsi l’étymologie de « Buthresques » : « Du grec Bou-, énorme, ayant trait à bous,
bœuf, pour marquer l’énormité, et thrèskhos, religieux. Le mot signifie le religieux par excellence »
(Prévost 1978, 605, n. 5).
71. Romm 1991.
72. Prévost 1978, 353 : « Les demi-savants dédaignent comme vulgaire tout ce qui ne fourmille pas de
termes désuets. Certains n’ont de goût que pour les ouvrages des anciens ».
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narrative rabelaisienne. Au-delà de points de rencontres explicites, thématiques ou
narratifs, que nous allons mentionner, au-delà de la parenté humaniste qui lie deux
auteurs, tous deux admirateurs d’Érasme, le texte de Thomas More et le texte rabe-
laisien semblent liés, plus profondément encore, par la dette qu’ils ont l’un comme
l’autre envers Lucien de Samosate, et qui se manifeste en particulier, dans leurs œu-
vres respectives, par la place laissée à l’ironie et à la satire, au non-sens bouffon
même, mais aussi à une réflexion sur la production du sens par le texte, entre « plus
hault sens » à extraire d’une lecture interprétative complexe et joyeuses facéties de
bouffons ou de bienyvres.
Le chapitre II du Pantagruel, publié en 1532, comporte la première attestation
du mot utopie en français : la ville d’Amaurote donne son nom à un peuple en Uto-
pie dans le récit de l’origine du géant éponyme :
Gargantua en son eage de quatre cent quatre vingt quarante et quatre ans engendra
son filz Pantagruel de sa femme nommée Badebec, fille du Roy des Amaurotes en
Utopie 73.
Au chapitre VIII, Gargantua signe sa fameuse lettre à son fils Pantagruel, dans la-
quelle il pose les principes de l’éducation éclairée et moderne qu’il désire pour lui,
de la ville d’Utopie – clin d’œil textuel qui a conduit les commentateurs à se deman-
der dans quelle mesure le lieu « utopique » de la signature de la lettre devait con-
duire le lecteur à mettre en doute le sérieux de son contenu.
C’est en tout cas de façon toujours ludique que l’Utopie est intégrée au cours
narratif de l’œuvre rabelaisienne. Après la mention d’Utopie dans la signature de la
lettre de Gargantua, nous la retrouvons citée dans le dernier tiers du Pantagruel au
chapitre XXIII 74 : on y apprend que, profitant de l’absence du roi Gargantua, les
Dipsodes, peuple des assoiffés, ont envahi une grande partie d’Utopie et assiègent
le « pays des Amaurotes », avec ce même glissement que l’on retrouve ici du nom de
la ville chez More à un nom de peuple. Pantagruel et ses compagnons triomphent
des Dipsodes à la fin de ce premier volume rabelaisien, épisode qui clôt le livre. On
sait que le volume publié ensuite est le Gargantua, Rabelais remontant le temps
narratif pour faire précéder la geste du fils par celle du père. Ce n’est que onze ans
après la publication du Pantagruel, en 1546, que paraîtra le Tiers Livre, donné par
Rabelais comme « suite » au Pantagruel : le Tiers Livre s’ouvre en effet sur la période
qui suit immédiatement la victoire de Pantagruel sur les Dipsodes, et sur sa décision
de transporter en Dipsodie une colonie d’Utopiens, afin de s’assurer la docilité et
la bonne volonté du peuple nouvellement conquis. C’est la dernière fois qu’Utopie
est mentionnée explicitement dans le texte rabelaisien : la navigation d’île en île de
73. Rabelais (Huchon 1994), 222.
74. Rabelais (Huchon 1994), 298.
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Pantagruel et de ses compagnons dans le Quart Livre, sur le modèle des narrations
fabuleuses de Lucien, présente en fait encore d’importants recoupements possibles
avec le texte de l’Utopie.
M. Leslie, dans une étude sur les rapports entre l’écriture utopique à la Renais-
sance et le problème de l’histoire, a mis en lumière le fait que la référence à l’Utopie
dans la fiction rabelaisienne a pour effet de la vider de son contenu proprement
utopique 75. Gargantua puis Pantagruel sont présentés comme les nouveaux rois
d’Utopie, sans qu’aucune explication ne soit donnée sur l’histoire de la succession
du roi fondateur Utopus : en tant qu’éminents souverains philosophes et humanis-
tes, les géants rabelaisiens s’approprient spontanément cette Utopie lointaine, non
plus fiction utopique, mais véritable lieu littéraire, dans lequel Rabelais ancre son
texte, en en faisant le berceau familial de sa dynastie humaniste.
Certains motifs narratifs ont également retenu particulièrement l’attention de
Rabelais, comme celui des colonies utopiennes. Il reprend en effet le motif de façon
très détaillée au début du Tiers Livre, dans ce qui constitue l’exemple le plus déve-
loppé et le plus explicite de l’intertextualité qui unit le texte rabelaisien à celui de
More. Ayant « entierement conquesté le pays de Dipsodie », Pantagruel
en icelluy transporta une colonie de Utopiens en nombre de .9876543210. homes,
sans les femmes et petitz enfans : artizans de tous mestiers, et professeurs de toutes
sciences liberales : pour ledict pays refraichir, peupler et orner, mal autrement habité
et desert en grande partie 76.
Rabelais reprend ici le motif des terres en friche qui dans l’exposé de Raphaël Hyth-
lodée sont considérées comme un motif suffisant pour justifier leur annexion par
les colons utopiens. En revanche, il n’est pas question chez Rabelais de l’épanche-
ment d’un trop-plein de population utopienne, ni de possible résistance des colo-
nisés pouvant mener à la guerre : c’est parce qu’il souhaite maintenir son autorité,
qu’il exerce avec la plus grande bonté, sur ce pays nouvellement conquis que Panta-
gruel installe en Dipsodie une colonie d’Utopiens. La suite du chapitre est d’ailleurs
une longue mise en garde, assortie de nombreuses références aux textes antiques,
contre l’usage de la violence et de la force en de telles circonstances : rien ne vaut la
douceur et la générosité d’un chef pour gagner à sa cause la population du nouveau
territoire 77.
75. Leslie 1998, 3.
76. Rabelais, Tiers Livre, chapitre I, incipit.
77. Rabelais a probablement à l’esprit, au moment où il écrit, l’exemple de son protecteur et ami, Guil-
laume du Bellay, nommé gouverneur du Piémont récemment annexé et dont la gestion humaine et
généreuse lui a attiré très vite l’estime de tout un peuple, et, par-delà les frontières, la réputation d’un
très grand homme d’État. Sans doute aussi Rabelais, lecteur de l’Utopie, n’est-il pas resté insensible
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Le narrateur rabelaisien souligne l’efficacité de l’approche non violente de Pan-
tagruel en montrant avec quelle rapidité les Dipsodes se montrent acquis à leur nou-
veau roi, enthousiasme qui pourrait paraître surprenant mais qui s’explique
par ne sçay quelle ferveur naturelle en tous humains au commencement de toutes
œuvres qui leur viennent à gré. Seulement se plaignaient… de ce que plus toust n’es-
toit à leur notice venue la renommée du bon Pantagruel78.
La référence à un autre passage du livre II de l’Utopie se fait jour ici, qui montre bien
à quel point le texte de More était encore présent à l’esprit de Rabelais pendant la
rédaction du Tiers Livre : le passage semble en effet faire directement référence à la
description par Hythlodée de la réaction des Utopiens lorsqu’ils découvrent pour
la première fois le Christianisme à travers les récits du groupe de voyageurs dont
Hythlodée fait partie : nombre d’Utopiens sont immédiatement conquis par cette
doctrine dont leur religion naturelle s’avère être somme toute très proche, bien qu’ils
n’aient jamais entendu parler du Christ : ils ne peuvent que regretter de ne pas l’avoir
connu plus tôt 79.
Les références explicites à l’île d’Utopie prennent fin avec l’épisode des colo-
nies utopiennes en Dipsodie. Mais More et Lucien n’en restent pas moins présents
en filigrane dans les navigations de Pantagruel et de ses compagnons, en quête de
l’oracle de la « dive bouteille » dans le Quart Livre : le genre de la navigation fabu-
leuse auquel le livre se rattache renvoie non seulement aux Histoires vraies de Lucien,
dont s’inspirent plusieurs épisodes du Quart Livre 80, mais aussi à l’écriture utopi-
que : la référence à l’Utopie reste présente implicitement à l’arrière-plan de chaque
débarquement dans des îles qui sont pour les compagnons autant de mondes nou-
veaux. À cet égard, l’épisode de l’île de Medamothi 81, cette île de Nulle-Part qui
constitue la première escale des compagnons, peut apparaître tout à fait symboli-
que de cet intertexte implicite, renforcé par un faisceau de détails intrigants : Panta-
gruel et ses compagnons ne s’aventurent pas plus avant que le port de Medamothi,
où se tient une foire des plus animées qui va les conduire à l’achat de tableaux assez
mystérieux. Parmi ces derniers, deux en particulier retiennent l’attention : une pein-
ture, achetée par Frère Jean, représente le visage d’un plaideur – faut-il y voir une
allusion cryptée au magistrat de Londres, ou bien à la péroraison de son person-
nage Hythlodée ? Épistemon, quant à lui, fait l’acquisition d’un tableau « on quel
78. au paradoxe que constitue la justification de ces guerres contre l’indigène récalcitrant, de la part
d’un peuple qui s’est construit sur sa détestation de la guerre.
78. Rabelais (Huchon 1994), 354.
79. Prévost 1978, 142.
80. Pour une analyse détaillée de l’intertexte lucianesque de Rabelais, voir Lauvergnat-Gagnière 1988.
81. Rabelais (Huchon 1994), 540-542.
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estoient au vif peinctes les idées de Platon », intéressant paradoxe qui n’est pas sans
rappeler le réalisme de la peinture de l’irréalité dans le texte de More 82. Le fait que
Frère Jean règle ses achats « en monnaie de singe » peut également se lire comme
une confirmation de la présence en filigrane du chapitre de cette île d’Utopie où
toute monnaie d’échange a été proscrite.
L’épisode de l’escale à Medamothi est suivi de près par celui, bien connu, du
mouton que Panurge achète au marchand Dindenault83. Le navire de Pantagruel
croise au début du chapitre VI un navire de retour du pays des Lanternes (directe-
ment tiré des Histoires vraies de Lucien). À son bord se trouve Dindenault, pros-
père marchand de moutons, avec qui Panurge entame presque immédiatement une
querelle, Dindenault refusant de lui vendre un de ses moutons. Le personnage du
marchand est particulièrement odieux : il fait l’article de ses moutons mirifiques à
Panurge, en soulignant qu’ils sont destinés à des clients royaux, et en se moquant
de façon humiliante de la prétention de Panurge à lui en acheter un. Le thème du
commerce des moutons, couplé au caractère particulièrement arrogant du mar-
chand, rappelle la diatribe d’Hythlodée au livre I dans laquelle ce dernier dénonce
l’« oligopole » des éleveurs de moutons anglais qui se sont enrichis par le procédé
inique des enclosures, ces barrières élevées autour de champs jusque-là accessibles
à tous, et en particulier aux plus miséreux 84. Ils ont ainsi enlevé aux pauvres les res-
sources qu’ils pouvaient encore trouver comme ouvriers agricoles ou par un modeste
élevage ou artisanat familial.
« Chassez ces mortels fléaux !… Mettez un frein aux achats massifs des riches
et restreignez la liberté de tout ce qui ressemble à un monopole » s’exclame Hythlo-
dée en conclusion du sombre tableau qu’il vient de dresser des conséquences désas-
treuses d’un commerce sauvage. Le geste de Panurge, qui jette à la mer le mouton
qu’il vient à grand-peine d’acheter au marchand, provoquant aussitôt sa ruine par la
perte de tout le troupeau, prend une dimension nouvelle dans ce parallèle, comme
si le geste de Panurge pouvait se lire comme la matérialisation narrative, dans le
texte rabelaisien, de la colère d’Hythlodée.
82. J. Bompaire (Bompaire 1958, 708) a analysé l’importance du motif de l’ecphrasis d’œuvre d’art dans
l’œuvre de Lucien, qui éclaire le rapport à la réalité tel qu’il se construit dans l’écriture : « Pour Lucien,
le monde est à l’image d’un relief ciselé et, qui plus est, immortalisé par un poète : on ne peut rêver
plus total et plus significatif renversement des rapports de réalité ». Le procédé, note-t-il, « devient
encore plus complexe lorsque l’œuvre d’art est elle-même le reflet d’une œuvre littéraire » : c’est
exactement le cas de figure que l’on retrouve ici, dans la description des tableaux achetés sur l’île de
Medamothi, où Rabelais reprend le procédé de l’ecphrasis si présent chez Lucien pour faire affleurer
l’intertexte de Platon et de More.
83. Rabelais (Huchon 1994), 550-556.
84. Prévost 1978, 38.
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Les références à l’Utopie dans le texte rabelaisien se font donc essentiellement
sur le mode éminemment lucianesque de l’allusion, de l’imitation85 et de la réécri-
ture. L’humanisme de l’écriture utopique de More est ce qui retient avant tout l’atten-
tion de Rabelais, beaucoup plus que son utopisme. Si l’ombre de l’Utopie se dessine
à l’arrière-plan des navigations fabuleuses du Quart Livre, à travers le motif de la
découverte de mondes nouveaux, d’autant plus intéressants qu’ils sont isolés du
reste du monde et se sont développés en vase clos, la description de la majorité de
ces îles tient davantage de la dystopie que de l’utopie. Le seul épisode du texte rabe-
laisien qui se rapproche à proprement parler d’un essai d’écriture utopique est celui
de la fondation de l’abbaye de Thélème à la fin de Gargantua 86 : pour remercier Frère
Jean de son rôle décisif dans la défaite de Picrochole, Gargantua lui offre « tout son
pays de Thélème près de la rivière Loyre et à deux lieues de la grande forêt du Port
Huault », afin qu’il puisse fonder une abbaye « a son devis », où sera instituée une
religion « au contraire de toutes les autres ». Le terrain est décrit, commode, baigné
par les eaux d’un fleuve, non loin d’une forêt : toutes les conditions sont réunies
pour que s’ébauche la description de cette communauté utopique. Mais toute res-
semblance avec Utopie s’arrête là : en prenant le contre-pied de ce qui fait l’essence
de toute communauté monastique, l’abbaye de Thélème fait resurgir le luxe et le
raffinement qui avaient été bannis des cités utopienne et platonicienne, aussi bien
dans le détail des riches atours des Thélémites que dans l’aménagement intérieur
de leur abbaye-palais. La seule devise qui règle la vie des Thélémites est « fay ce que
vouldras » : le temps lui-même n’est plus compté, ni horloges ni cloches ne viennent
ponctuer la vie de la communauté, qui navigue au gré du désir de chacun s’accor-
dant naturellement à celui de tous, par la grâce de la bonté naturelle et du bon sens
des Thélémites. De ce point de vue, et malgré le raffinement de l’architecture et des
jardins de l’abbaye, Thélème est, pour reprendre le mot de C.-G. Dubois, « plus arca-
dienne qu’utopienne » 87.
Reflet inversé de la vie religieuse, l’épisode de Thélème fait aussi ressortir avec
une acuité particulière ce que l’organisation de la vie en Utopie doit à l’exemple des
communautés monastiques 88. Les dialogues philosophiques et les traités de philo-
sophie politique des Anciens ont donné forme et matière à la réflexion de More sur
85. Voir Trédé 1994, pour une analyse du jeu des citations et de la parodie dans l’œuvre de Lucien,
décrite comme « un débordement jubilatoire d’imitation ».
86. Rabelais (Huchon 1994), 137-150.
87. Dubois 1968, 5 : « L’Arcadie fait une loi sociale du désir individuel, en supposant plus ou moins
consciemment la bonté naturelle de l’homme. La devise de Thélème, “fay ce que vouldras”, est en
ce sens beaucoup plus arcadienne qu’utopienne ».
88. A. Prévost a analysé l’importance, dans ce qu’il appelle « l’élaboration subconsciente du modèle
utopien » chez Thomas More, du séjour de quelques années qu’il fit dans sa jeunesse à la Chartreuse
de Londres (Prévost 1978, 42-45).
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la meilleure forme de communauté politique ; mais les détails concrets de l’exis-
tence bien réglée des Utopiens, de leur travail commun, de la simplicité de leur
mise comme de leur mépris des richesses sont puisés directement à la source de ces
communautés d’hommes et de femmes vivant selon l’exemple du Christ. Dans sa
lettre à Thomas Lupset datée de juillet 1517, et placée par les éditeurs en préface de
l’Utopie, Budé a scellé l’interprétation d’une Utopie entre terre et ciel, refuge de la
Justice sur le chemin du ciel, dans un ailleurs qu’il nomme « Udépotie » et qui pour-
rait bien être selon lui l’une des îles fortunées. Il la nomme « Hagnopolis », préfigu-
ration de la Cité Sainte dans l’Apocalypse, avec laquelle elle ne se confond pourtant
pas : elle est ce pas vers le ciel, ce havre d’espérance qui hisse la justice et l’équité un
peu plus haut vers les idéaux auxquels aspirent depuis les temps anciens, philoso-
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